
 

 

LE SOUFFLE  

 

Mon nom. J'ai bien entendu mon nom. Je rêve ? Et la liste des films 

! C'est la fin ?  Le GADLU ? Non. Des femmes. "Monsieur Chaudet…" 

Oui, c'est moi. Je suis réveillé. Il faut que je leur dise : (Borborygmes) 

Non, impossible. Calme-toi. Respire. Lentement. Respiration 

abdominale. Inspiration-expiration. Contraction-détente. Vent du nord, 

vent du sud. Marée haute, marée basse. Flux et reflux. Du soleil à la lune. 

Beethoven déjà : "Pom-pom-pom-pom" – antécédent. "Pom-pom-pom-

pom" - conséquent (bis : inspiration/expiration). C'est ça à quoi je pense. 

Décidément, tout respire. Même moi à-travers ce tube en plastic qui me 

prend toute la gorge. Si au moins ils pouvaient me le retirer. Quelques 

rires au loin. Cette lumière parme très douce. Celle d'un soir de Mai. La 

même que celle du matin quand ils m'ont amené sous le grand 

scialytique. "Pensez à quelque chose de beau. Quelque chose de reposant 

qui vous a marqué. Vous y êtes ? ". Le cliquetis des pinces à clamper dans 

les bacs en inox. Non. Le Grand-Bornand. Oui. Je suis avec Paul. 

Allongés dans l'herbe sous la voûte étoilée comme à la fin de chaque été. 

" Détendez-vous. Je vous endors". Orion. Son baudrier avec ses trois 

étoiles alignées… Et… 

 

Non mais, tous ces fils, ces tuyaux, ces capteurs qui me scrutent, 

me scannent. ! Mon pouls, mon rythme, ma tension, mon sang, mon 

souffle… Moi. Ma vie qui bat sur des oscilloscopes. Bip-bip-bip-bip. 

Voyant rouge. Voyant vert. Mais qu'est-ce qu'ils attendent pour me 

l'enlever, ce tube ? Pourtant, je suis bien. Je respire. Des pas. Des trucs 

qui roulent dans un silence de caoutchouc. Des voix. L'équipe de nuit 

sans doute. Le relais. Les portes pneumatiques. Aspiration. Un lit qui 

part, un autre revient. Expiration. Les portes. Inspiration du matin, 

expiration du soir. L'hôpital respire. C'est un immense poumon où 

chaque service est un organe, chaque couloir, une trachée, une veine 

nourricière au bout de laquelle, une chambre, un lit, un fauteuil est une 

alvéole que vient irriguer le souffle régulier des infirmières. "On va vous 

retirer votre tube. L'opération s'est bien passée – votre fils a appelé". Mon 

fils ? Ah oui. Le pontage. La valve. Mon cœur qui de battre s'est arrêté 

en même temps qu'ils ont arrêté mon souffle. Un souffle brisé, outragé, 



martyrisé, mais libéré enfin dans un moment de trêve où flotte désormais 

dans cette salle de réanimation comme un air de liberté, d'égalité, de 

fraternité.  

 

C'est comme ça que j'ai imaginé écrire quelque chose sur le Souffle. 

Un souffle qui s'échapperait de ce tube ridicule pour aller retrouver 

d'autres souffles libres, sans tube et sans masques et fraterniser d'égal à 

égal. Quelque chose comme un appel d'air, une bouffée d'oxygène de 

choses bien faites, de jeux de mots, de jeux d'images, légers et malicieux, 

graves et profonds faisant comme un joli courant d'air ; avec des 

échanges, des allers, des retours, des emballements, des passions, des 

questions et des remises en question à perdre haleine et quelques 

accalmies à couper le souffle, histoire de souffler un peu, de se regonfler. 

La quête d'un souffle ami en somme, maraud ou fripon à en chatouiller 

les moustaches de notre Georges national, forgé, sculpté, ciselé au fil des 

ans et libéré enfin d'un tube en plastic en écho à la tape originelle sur les 

fesses, les poumons qui se gonflent d'un coup comme la grand-voile et le 

cri ! Ah, ce cri du premier souffle qui nous fait cingler pour la grande 

aventure : la vie. Pour la vie. 

 

 Car je savais où le trouver, ce souffle providentiel, ce Souffle parmi 

les souffles. Mais pas de ces souffles-courants d'air qui vous échappent : 

ces souffles qui prétendent respirer mais qui ne sont que du vent : Zéphyr 

ou mistral, siroco ou aquilon, soufflant le chaud comme le froid, qui vous 

suffoquent, qui vous glacent, vous dessèchent, vous assèchent, vous 

saoulent, vous gonflent, vous dispersent, vous sulfatent et parfois même 

vous ventilent. Ceux-là, souffles d'opportunisme, souffles d'à-propos, 

souffles d'aubaines et de combines. Souffles suiveurs de souffles leaders, 

souffles de Panurge, souffles girouettes, caméléons, parasites, souffles de 

misère ou de pitié qui ne savent tirer leur inspiration que de l'haleine des 

autres. Des qui respirent comme ils mentent, des qui ne manquent pas 

d'air quand d'autres nous le pompent en douce. Et puis les filtrés, les 

conditionnés, les climatisés, les confinés, ceux-là qui ne se mélangent pas 

à n'importe quelle odeur : ceux des clims et des classes : souffles d'en 

haut, souffles d'en bas qui tiennent la trachée haute à tout bout de souffle 

du dernier des étages jusqu'au tout à l'égo. Des souffles d'expirations en 

somme, suffoquant d'un lourd bilan carbone.   

 



Non. Mais plutôt des souffles qui respirent. De ces souffles 

d'inspiration qui vont chercher plus loin le secret de la Pierre dans la 

profondeur de la plus intime de leurs alvéoles. Car, inspirer… lentement, 

calmement, profondément, dégustativement, jusqu'à la plénitude, c'est 

relever la tête, redresser le col, gonfler le jabot comme le coq au petit 

jour, les pattes ancrées dans les "déjections expiratoires" de la veille pour 

mieux claironner la lumière nouvelle. C'est le prologue, l'appel, l'énoncé 

du sujet, l'exposition de la fugue, les trois coups du brigadier avant le lever 

de rideau, le silence de l'apprenti piaffant d'impatience en attendant la 

parole. D'inspiration, Cocteau préfère l'invasion. Se laisser envahir par le 

souffle de l'imaginaire, de l'irrationnel, du "je ne sais pas" ; peut-on en 

effet connaître de belles expirations sans de belles inspirations ? "Mais 

où va-t-il chercher tout ça" déclare Bourvil dans la Traversée de Paris 

après une saillie mémorable de Grangil-Jean Gabin ? "Mais, de l'Art" 

semble expirer ce dernier dans un ultime jet de bouteille. De 

l'inspiration, de l'imaginaire, de l'inconnu, de l'inédit, de l'original, du 

style dans son plus parfait inconfort, sans singe ni perroquet sur l'épaule. 

Inspirer, c'est un nouveau départ sans copier-coller, sans cloneries ni 

manières. C'est accepter de mourir un peu et pour un temps avant de 

revenir un jour tel le compagnon franchissant la porte de l'occident pour 

une quête nouvelle. C'est la grand-voile que l'on hisse aux alizés, le lest 

que l'on jette pour franchir la crête, comme ces métaux que l'on laisse à 

la porte du Temple ; c'est la recherche la nuit d'une place plus fraîche sur 

l'oreiller pour mieux se rendormir.  

 

Cette place fraîche, je l'ai retrouvée à la croisée des souffles, là où 

"souffle l'esprit" : à la porte du Temple. Des souffles par milliers qui, 

partout dans le monde, se rassemblent en une immense reprise 

d'haleine, chacun en prélude à son propre midi, venu réactiver et 

entretenir le Souffle de la F:.M:.. J'y ai glissé le mien, modeste rescapé 

d'un tube lors d'un malencontreux souffle de côté, le laisser s'envahir par 

celui des autres, se caler sur les pas au rythme de la canne du Maître des 

Cérémonies. Car c'est lui, ce souffle que l'on sent envahir peu à peu les 

regards, se parer du silence comme du battement des maillets. Ce souffle 

qui enfle tandis que l'on déroule le tapis de loge et s'allument les 

flambeaux. Ce souffle qui gonfle la poitrine et voudrait s'échapper vers la 

voûte étoilée mais que les mains retiennent lors de la mise à l'ordre. C'est 

encore lui qui circule d'une colonne à l'autre, messager de la pensée et 



de la lumière, s'oxygénant de la parole d'un F:., se réchauffant de la 

planche d'une S:. ; et se gonfler d'une écoute, s'enivrer du silence jusqu'à 

l'apnée d'un égrégore providentiel au bout duquel et au comble d'une 

plénitude impossible à tenir, se libérer dans l'extase d'une expiration de 

paix, d'amour et de joie à la ferveur de la chaine d'union. Car la loge est 

un poumon qui respire, elle aussi et dont le rituel est le souffle. Un 

souffle que porte en lui, en elle, chaque F:., chaque S:. et qui, dans un 

éternel retour, nous revient des profondeurs-mêmes du Cabinet de 

Réflexion, enrichi chaque fois d'un nouvel oxygène et, tel un souffle de 

forge, ravive de sagesse, de force et de beauté la flamme de l'intelligence 

et de l'aménité, brise les chaînes, renverse les tables et comme à Jéricho, 

abat les murs érigés de bêtise et de haine.  

 

C'est bien ce souffle-là que j'emmène avec moi, rencontrer d'autres 

souffles, les activer du mien comme m'activer du leur. Des souffles de 

vent d'ouest, de mouettes et de marées ; des souffles d'inconnu qui 

viendront s'enrichir, se régénérer de nouvelles confidences, de secrets, 

de planches ou de contrepèteries ; des souffles du quotidien, Sésames de 

tout, de rien : une main tendue, un bonjour, une œillade, un sourire, une 

accolade ou un simple merci ; des souffles d'import-export riches de ce 

qu'ils transmettent, de ce qu'ils nous apprennent, de ce qu'ils nous font 

vivre, parmi lesquels un souffle qui vient de loin, inoubliable, inaltérable, 

inoxydable et d'une imperturbabilité crasse et totale face à celui de la 

cornemuse : celui de ma loge mère qui m'aura initié, élevé, et tant exalté 

de sa lumière. 

 

 Aussi, ne laissons pas cette lumière se ternir, tout comme ce souffle 

se dégonfler, se pâmer sous un masque ou filer à l'anglaise comme le 

sable entre les doigts. Mais, résister, lutter, imaginer, réinventer le rêve 

quand tout est possible avant que le "grand bâillement" nous endorme. 

Respirer plus que jamais chaque seconde. S'enivrer sans retenue de ce 

souffle des choses dans toute la plénitude de sa force et de son mystère 

sans autre explication ni justification que de le vivre et d'en vivre 

pleinement, intensément et, du plus profond de soi et avec l'énergie d'une 

indéfectible obsession, poétiser chaque instant de la vie jusqu'à son 

dernier souffle, sûr qu'aux alvéoles bien faites, souffle caduc ou souffle 

débutant, le Souffle ne compte pas le nombre des bougies. 

 



J'ai dit. 

 

Christian C. 

R:.L:. Giordano Bruno à l'O:. de Saint-Maur 

 

 


